作者：王信强

如果要问21世纪第一个成立的国家是哪一个，那一定是东帝汶了，东帝汶成立于2002年，当时中国第一个予以承认并与其建交。但是，东帝汶并不是世界上最年轻的国家，非洲有个成立于2011年的南苏丹，比东帝汶还要年轻9岁。

东帝汶位于印度洋和太平洋交汇处，战略地位极为重要，面积约有1.4万平方公里，比北京市还要小一些。东帝汶所在的岛屿就叫帝汶岛，是东南亚努沙登加拉群岛中最大、最东边的岛屿，南隔帝汶海与澳大利亚相望。

很多人不知道的是，有关帝汶岛最早的文字记载，见诸我国古人的著作。公元1225年左右，南宋赵汝适出版的《诸蕃志》，出现了一个“底勿”的地名，称其为南方大海一个盛产檀木的地方。赵汝适的描述，使帝汶岛在人类历史上留下了最初的记号。不过，身为皇亲的赵汝适并非航海家，他在泉州市舶司任职，管理南宋的海外贸易，因工作之便常常听到出海商人和船员的见闻，集而成书。

元朝民间航海家汪大渊的记录则要详细得多。汪大渊所著《岛夷志略》一书中，称帝汶岛为“古里地闷”，说岛上“山无异木，以檀树最盛”。他还记载了泉州吴姓商人与岛上土著居民交易的情景：顺风季节，抵帝汶海后，用丝绸、茶叶、瓷器、银器、西洋丝布、色绢之物换回檀木，“价极低，获巨利而回”。

明朝随郑和四下西洋的费信撰写的《星槎胜览》称帝汶岛为“吉里地闷”。费信是这样描述“吉里地闷”的：“满山茂林，皆檀香树，无别产。马头商聚十二所。有酋长，田肥谷盛。货用金钱、铁器、瓷碗之属。”

从这些记载可以看出，东帝汶与中国之间的民间交往历史悠久。笔者曾担任我国驻东帝汶武官，本期的“品读”就向读者介绍笔者所了解的东帝汶。

明清时华人移居帝汶岛

早在明清时代，就有中国广东、福建人乘船“下南洋”，来到帝汶岛居住，寻找白檀、红木和桃花心木。葡萄牙殖民东帝汶时期，越来越多的华人迁居到此。1816年，荷兰科尔夫少校从荷属西帝汶来到葡属东帝汶帝力，为当时满目皆是的华人感到震撼。据统计，到1975年，东帝汶的华人数量已从1935年的3500人增加到25000人。据了解，东帝汶华人男性中，近四分之一与当地土著女性通婚，落地生根。

华人刻苦耐劳，行事低调，虚心好学，不问政治，一心经商。为早日融入当地社会，他们中有不少人很快就掌握了当地语言，并雇佣当地人。没多久，他们的零售商店便遍布乡镇，甚至偏远山区。20世纪60年代，东帝汶全国约有400家零售商店，其中397家便为华人家庭经营。不过，东帝汶最重要的经济植物檀香木和咖啡一直由葡萄牙人控制。

19世纪初，东帝汶华人社会形成。华人保留了中国特色，社会文化自成体系。1975年前，全东帝汶13个区（独立后改称大区）每个区都有华文学校，其中帝力的华文学校规模最大，包括幼儿园、小学和中学，其他各区均为小学。帝力中华学校建于1911年，教室宽敞明亮，可容纳1200名学生。中华学校的许多教室以当年建校时捐款数额较多的华人之名命名，在一排教室尽头的山墙上，有一块大理石纪念碑，上面镌刻着六百多位捐款华人的姓名及其捐款额。在帝力，有一座关帝庙，红瓦白墙，供奉着粉彩关公像。庙堂正门一侧的墙上，嵌着一块石碑，以半文言记载着这座关帝庙的缘起。近七十年前，中国澳门的一些居民“离乡别井，乘风破浪远渡重洋，栖身东帝汶”，后于1936年修建了关帝庙。不远处，还有一个观音堂，建于1977年。两座庙宇占地1000平方米。帝力郊区，绿树掩映之下，有着一片华人墓地。建于清朝同治十三年，至今已有1400座坟墓。为了事业，为了东帝汶，这些华人把自己永远留在了这片令其深深眷恋的土地上。

最值得东帝汶华人自豪的是，葡萄牙国家海外银行在当地正式发行的不同面额法定货币纸币上，居然印着汉字，比如1000面值的纸币上，就印有“壹仟厄斯科多”六个汉字。这在外国法定货币中是极为罕见的。

可惜的是，印尼从1975年占领东帝汶后，实行同化政策，禁止学习中文，限制华人经商，占有华人设施，导致大量华人出逃。其占领东帝汶的24年期间，整整一代华人失去系统学习中华文化的机会，已不会说普通话，更不要说写汉字。至1999年8月，东帝汶华人仅剩不到3000名。

百万人口却有三十种方言

2002年5月20日，东帝汶民主共和国诞生，成为21世纪第一个新生国家。其独立时，人均GDP不到300美元，被联合国开发计划署列为亚洲最贫穷国家和全球最落后的20个国家之一。到了2015年，东帝汶人均GDP升为1158美元，仍排列在世界第150位左右。

东帝汶是个弹丸小国，区区百把万人口，却使用着葡萄牙语、德顿语、印尼语和英语，还有近30种方言。这种情况和其数百年来先后被葡、荷、英、日、印尼等多个国家殖民有关。在葡萄牙殖民期间，葡萄牙语成为东帝汶的官方语言，印尼占领期间，印尼语又成为官方语言。在东帝汶独立后，葡萄牙语和德顿语被列为官方用语。刚独立时，东帝汶会读会讲葡语的人，均为受过教育的50岁左右人士。德顿语属南岛语系，是最原始语言之一，没有语法、没有时态、没有人称和数的变化，约70%的土著人会讲这一语言。印尼语大部分人都会讲，但出于政治考量，不用于正式场合。会讲英语的则只是少数受过西方教育的人士。

在正式外交场合，经常会遇上交流不畅的尴尬。讲英语的外交人员，遇上对方官员只会讲德顿语，要么用手比划，要么微笑示意，或者找一个既会德顿语又会英语的官员当翻译。一般交际场合，遇上这种情况，只是举杯点头即可。每次约见驻在国要员时，先要问好对方讲什么语言，然后再带上相应语言翻译。

学校教学也有这个问题。当地中小学均以德顿语和葡萄牙语上课。但师资力量不足，上葡语课时，得聘请来自葡语区的志愿者老师，但这些老师又多半不会德顿语。每次上课时，现场都要站上一位年逾半百的老者（东帝汶人均寿命只有60岁左右），把葡语翻译成德顿语。如遇学生提问，再把德顿语翻成葡语，很是麻烦。

要是去山区旅行，语言更是麻烦事。许多方言全是原始语言变体，外人很难听懂。就是当地人，隔上几个村庄，或是翻过一道山梁，相互间就有点交流困难了。更麻烦的是，东帝汶的文盲率很高，15岁以上成年文盲率近40%，农村高达70%。这样的话，交流起来可就更困难了。

我们有时在山区问路时，边比划带画画，交流半天谁也不明白对方在说什么。好在山区土著人纯朴，一旦弄清你要去哪儿时，会主动要求带路，返程则靠自己步行。要是送上一盒风油精，他会感激半天。

东帝汶的“三宝”

中国的古籍里提到帝汶岛，无一例外都会说到其特产檀木。时至今日，檀木仍在东帝汶占有重要地位，其与咖啡、橡胶并称为东帝汶的“三宝”。帝汶岛西部盛产紫檀，东部以檀香树为主。但经过葡萄牙殖民者数百年滥砍滥伐，檀香树已所剩无几。葡萄牙的武官告诉我，檀香资源已近枯竭是葡决定放弃帝汶岛的原因之一。

笔者曾驾车前往当年盛产檀香的中东部山区，沿途根本不见它们的踪影。当地老乡告诉我，檀香树早在半个世纪前就很少看到了。老乡说，在其爷爷的时代，还能偶尔见到檀香树，上山时捡些砍伐后剩下的下脚料，拿回家自己雕刻工艺品，再带到市场出售或换回生活必需品。直至今天，他家里仍有爷爷留下的檀香制品，虽然雕工粗糙，但仍不时散发出阵阵香味。

令人欣慰的是，近年来，东帝汶开始重视檀香木问题，并且在山区有计划地种植檀香树。2016年，其农业部向我大使馆赠送了15棵檀香树苗，这些树苗全被种植在使馆院内，正在茁壮成长。但檀香树生长缓慢，一般种植后30年才能成材。但愿不久后的将来，檀香能再度成为东帝汶的一张靓丽名片。

咖啡仍是“三宝”之一。19世纪初，葡萄牙把世界著名的阿拉比卡咖啡引入东帝汶，基本种植在中东部山区。这一地区海拔1000米左右，属热带雨林气候，年平均降雨量3000毫米，年平均湿度80%。东山地农民极为贫穷，买不起化肥，也用不起杀虫药。然而，不用化肥和农药，加上高湿度、一定高度及特定土壤，却造就了世界上百分之百的最纯正有机咖啡——帝汶咖啡。每到咖啡成熟季节，山民从散落在灌木丛中的咖啡树上，用手摘下咖啡豆，用水洗净，太阳晒干，小炉烘烤，磨碎出售。

东帝汶所产咖啡中，还有一种极品咖啡，称为“猫屎咖啡”，又称“麝香猫咖啡”。当地麝香猫专挑最熟最甜的咖啡豆食用，经胃消化发酵后，随屎原封不动地排出体外。这种咖啡味道独特，喝进一口，会有薄荷清凉之感觉，喝完一杯，深吸一口气，便能明显感觉到由口至喉一股清凉。据说，这种咖啡在国际市场上要卖到每公斤1200美元。在一些高档酒店，一杯“猫屎咖啡”竟被卖到168美元。

有意思的是，东帝汶农户早期并不认同“猫屎咖啡”，认为来自猫屎的咖啡肮脏，自己绝对不可能饮用，要么直接扔掉，要么把它们混在普通咖啡中一起出售。当时，还生怕商人发现退回。后来，葡萄牙商人发现了其价值，用高价收购，这才改变了“猫屎咖啡”的命运。

直至今日，仍有一些东帝汶人还是不沾“猫屎咖啡”。我曾问过一位山区农户：“如此昂贵的咖啡，为何不尝上一口？”他反问道：“你说屎能吃吗？”看来，“猫屎咖啡”等同于屎这一观念，在部分东帝汶人身上还是根深蒂固的。

19世纪中叶，东帝汶的咖啡贸易发展迅速，已经超越檀香木成为第一大出口物资。葡萄牙殖民时期，东帝汶年产咖啡最高达到45000吨。20世纪90年代中期，其每年出口咖啡跌至6000吨左右。2010年，咖啡产量恢复到12500吨，年出口量是非石油物资出口总量的90%，稳坐第一大非石油出口物资交椅。建国以来，东帝汶总统把“帝汶咖啡”作为国礼馈赠外国贵宾，邮票上也能看到咖啡树的倩影。不过，1994年之后，东帝汶所产咖啡已由美国星巴克全部收购，目前，该地仍是世界上最大的有机咖啡产地。

橡胶也被列为“三宝”之一，但产量有限，在东帝汶的国民经济里无大影响。

帝汶岛的“瘴气”让人愁

2001年9月，中国在东帝汶的首都帝力设立大使级代表处。当时的帝力已是满目疮痍，整座城市不见一处完整的建筑，包括总督府在内的所有政府办公用房及旅馆，均被纵火，民用住宅大都已成废墟，电力中断，道路破坏，用水污染等问题多多。稍好一些的房屋，即使门窗全无，也被联合国人员预订一空。当时，我代表处一行四人只能在港口边一艘轮船上的集装箱内办公和睡觉。

2002年5月20日，东帝汶民主共和国宣布成立之际，帝力灯塔区塞尔帕罗沙总督街，一座院子上空飘扬着五星红旗。这里，就是中国驻东帝汶大使馆临时办公及居住地。从2006年起，笔者在这里度过了难忘的900个日日夜夜。

使馆院子不大，分别建有办公室、宿舍和食堂，均为简易建筑，墙体仅一层空心砖，不隔音，当然更不隔热。这里终年气候炎热，湿度极大，空调必须24小时启动。由于室外温度过高，太阳暴晒，加上80%的湿度，空调也不时罢工。

在帝力，请客吃饭也非易事。首先，这里物价奇高。别看这是个世界最贫穷国家，但由于数以千计的联合国人员居住，加上此地生活和消费物品几乎全靠进口，物价要比邻近国家贵上许多。比如，大白菜8美元一棵，猪肉6美元一公斤，大米10美元一公斤，炒饭5美元一盘，炒青菜6美元一碟……其次，这里物品奇缺，有钱也买不到想要的东西，吃不上可口的食品。每次请客吃饭前，要先去餐厅打听一下有什么食品，要不去了会出现点什么没什么的尴尬场面。

其实，在东帝汶，生活艰苦不算什么，令大家胆战心惊的还是脑疟和登革热。

《星槎胜览》这样写道：气候朝热暮寒。凡其商船染病，十死八九，盖其地甚瘴气。意思是说，帝汶岛这个地方气候昼夜温差甚大，船员因“瘴气”而致死的比率高达80%至90%。当年的所谓“瘴气”，实际上就是今天的脑疟和登革热。

脑疟和登革热均由蚊子传播。前者系恶性疟原虫进入大脑，引发脑水肿，死亡率极高。后者经蚊虫叮咬传播，没有预防疫苗，也无特效药，高烧不退，主要靠自身抵抗力慢慢恢复。在东帝汶，我使馆已有一名同志因患脑疟死亡。在驻东联合国机构，亦有一些人因脑疟和登革热去世。因此，平时大家小心谨慎。只要外出，就穿长衣长裤，裸露部位抹上防蚊油。

使馆每周五下午5时进行药物灭蚊，聘请当地私人防疫队操作。灭蚊前，大家关闭宿舍和办公室门窗，外出海边散步。下午5时整，隆隆的机器声响起，院内冒出股股呛人的浓烟，持续20分钟左右。但毕竟整个大环境不行，仅此一家灭蚊，也就最多维持一晚左右。到了第二天，院内蚊子照旧嗡嗡作响，如入无人之境。

帝力整体卫生条件较差，不是杂草丛生，就是水坑遍布，极易滋生蚊子。此地蚊子个头大，飞速快，悄无声息，常常是没有任何预警就发起袭击。等你反应过来，身上已是红点斑斑。

一开始，被蚊子叮咬后，大家就马上服用青蒿素。但这毕竟是药，副作用虽比奎宁要小许多，对胃、肝应该也有伤害。经常服用，亦有弊端。后来，我们便总结出一个经验：经蚊子叮咬后，只要一出现感冒症状（疟疾初期症状如同感冒），就马上服药。如是疟疾，就会被很快压下去，至少不至于发展成脑疟。

在东帝汶，还有一个危险因素是乘机。因安全原因，外交部信使不来帝力，我们只能每两月去印尼雅加达取次件。武官和参赞级外交官经常需要去雅加达充当临时信使。

安全原因主要由印尼航空公司飞机而起。2007年，欧盟禁止印尼所有51家航空公司飞机飞入其领空，原因是其飞机破旧，存在严重安全隐患。西方驻东外交官也被禁止乘坐印（尼）航，要想去印尼，必须绕道新加坡。

当时，由帝力飞印尼只有一趟航班，那就是印尼鸽航（MERPATI）。其飞行航线是：由帝力尼古劳·洛巴托总统国际机场起飞，飞至巴厘岛登巴萨机场，再转机前往雅加达。

我搭乘该航班时，离开检票口，向鸽航停机坪走去。走近一瞧，是架波音飞机，部分油漆剥落，露出底色。登机后，发现座椅已经褪色，安全带也不太好使，弄了半天才好不容易系上。飞机爬升时，好几个行李舱猛地弹开，掉出几件行李，险些砸到人。捡起落地行李，才发现舱门很难关严。稍有颠簸，估计又会开启。

飞行途中，我闭目养神。突然感到头顶仿佛下起毛毛细雨。抬头一瞧，原来是空调漏水。坐在一旁的葡萄牙商人摇头苦笑着说，这飞机估计至少已有30年机龄，凑合着坐吧。

在雅加达下榻万豪酒店，这是家当地为数不多的五星级涉外酒店，之所以选中这里，是因为距我驻印尼大使馆近，仅500米路程。由于其豪华，加上涉外，一直是恐怖分子的目标。2003年8月5日，万豪酒店门口发生自杀性炸弹袭击，死12人，伤149人。从此，酒店加强安保措施，所有住客在门外接受严格安检，武装军警24小时守卫。

按理说，采取了如此严格的安保措施，不该再出事了。其实不然。2009年7月17日，也就是我离开东帝汶5个月后，万豪酒店又出事了。当天早晨7时45分，酒店门口发生爆炸，造成9人死亡、61人受伤。同时，警察在酒店房间还发现一枚未能引爆的炸弹。

中国与东帝汶建交15年来，两国关系稳步发展。中国主要在基础建设领域提供帮助。中国援建项目主要包括外交部大楼、总统府、国防部大楼、100套军人住宅等。近年来，中国公司又参与东帝汶的电网及高速公路建设。两国高层互访和人员交流不断，东总统、总理多次应邀访华。

东帝汶知恩图报。2008年中国汶川大地震后，东帝汶在经济极其困难情况下，向中方提供了50万美元的捐款。这是该国独立后首次向外国政府提供捐赠，体现了东帝汶人民对中国人民的深情厚谊。东帝汶总统把我国援建的总统府主厅，命名为“中华人民共和国大厅”。每当总统府举行重大活动时，请帖上就会出现“中华人民共和国大厅”九个烫金大字，令我驻东外交官倍感自豪。（王信强）