作者：张宗子

　　读华盛顿·欧文《见闻札记》中的《瑞普·凡·温克尔》，自然会想起南朝任昉《述异记》中著名的烂柯山故事。那故事说，在信安郡的石室山，晋朝时候，有个叫王质的人，进山伐木，看见几个童子下棋唱歌，看得十分入迷。有个童子拿一样好像枣核的东西给他吃。王质含在嘴里，很久也不觉得饥饿。再过一会儿，童子说，你该回去啦。王质起身，惊讶地发现，他斧子的木柄已经烂掉了。回到村里，村里的人一个都不认识。

　　瑞普的故事框架相同，多了细节。瑞普是为了躲避老婆的詈骂而带着心爱的狗进山的，他先是遇到一个服装古怪的老头，肩上扛着酒桶。他帮助老头抬酒桶，来到一个山洞，洞中央有一块平地，一群服饰同样古怪的人正在玩九木柱游戏。瑞普跟着喝了酒，结果不知不觉进入梦乡。等他醒来，已是第二天早晨，王质烂掉的斧柄，在此变成了枪：擦得锃亮上好了油的猎枪，变成一支年久不用生了锈的枪。

　　《述异记》里，王质回家，时移世变，作者只写了四个字：“无复时人。”《瑞普·凡·温克尔》里，欧文用了充分的细节来表现殖民地时期美国乡村二十年的变迁：英王乔治的画像，换为华盛顿将军，王制变成了共和，而且有了热闹的选举和党派之争。

　　任昉和欧文的不同，就是所谓小说和原小说的区别，他们之间差了一千多年。

　　欧洲流行的灰姑娘童话，最早的文字版本出自段成式《酉阳杂俎》中的《叶限》，这是不争的事实。当初我看灰姑娘电影，心里不免奇怪：西方女性讲究束腰，腰勒得太细，呼吸不畅，稍微一激动就会晕过去，而缠足是中国的劣习啊，为何他们也以脚小为裁定美女的标准呢？

　　在童话的某些版本里，灰姑娘的后妈带来的两姐妹，为了穿进那双精致的小鞋，不惜自残双脚，弄得鲜血淋漓的。这故事肯定和中国有关联。然而在段成式这里，还是有疑问。据说缠足始于五代，而段成式是晚唐人，叶限的故事发生在西南一带，西南的少数民族，难道也是小足派，而且做了李后主的窅娘的先驱？

　　读书有悬疑，生猜想，找根据，得答案，最是乐趣。

　　伏尔泰推崇中国文化，读过一些有关中国的书，根据元杂剧《赵氏孤儿》写过同名悲剧，就是一个明证。他的中篇哲理小说《老实人》里，写到理想的黄金国，虽然以南美黄金国传说为基础，地理位置也设定在南美，但老实人一行进入黄金国的经过，与陶渊明的《桃花源记》中的渔夫入山非常相似——这是我第一次读就觉得惊奇之处：

　“他们在河中漂流了十余里，两岸忽而野花遍地，忽而荒瘠不毛，忽而平坦开朗，忽而危崖高耸。河道越来越阔，终于流入一个险峻可怖，岩石参天的环洞底下。两人大着胆子，让小艇往洞中驶去。过了一昼夜，他们重见天日……最后，两人看到一片平原，极目无际，四周都是崇山峻岭，高不可攀。”

　　对比一下《桃花源记》的开头：“缘溪行，忘路之远近。忽逢桃花林，夹岸数百步，中无杂树……林尽水源，便得一山，山有小口，仿佛若有光。便舍船，从口入。初极狭，才通人。复行数十步，豁然开朗。土地平旷，屋舍俨然……”不少地方宛然对译。

　　伏尔泰和陶渊明的理想世界，共同点是清静无为，生活富足，人人平等。陶渊明生于战乱之世，本着老子小国寡民的思想，希望一个与世隔绝的和平安宁之地，对于政治，只提了一句“秋熟靡王税”。伏尔泰则把炮火对准宗教专制和思想禁锢。

　　书中老实人问黄金国的告老大臣：“怎么，你们没有修士专管传教、争辩、统治、弄权窃柄、把意见不同的人活活烧死吗？”大臣非常诧异：“那我们不是发疯了吗？”（张宗子）